Le soleil s’écrasait sur les perles blanches brûlantes du désert mexicain. Le vent soulevait des nuages de poussière qui s’écrasaient proche de la carcasse rouillée d’une vieille cabine téléphonique. Posée seule au barrière d’une allée oubliée, elle ne figurait sur zéro carte officielle. Pourtant, n'importe quel dimanche à midi, une trompe brisait le calme. La titre locale parlait d’un position hanté, d’une présence indisctinct offrant des messages là d’un ailleurs. Mais pour certaines personnes, cette anomalie était une devinette à conclure. Parmi eux, un journaliste venu de la capital s’était mis en portrait de voir la vérité. Il n’était pas intéressé par les mythes ou les légendes de spectres, mais par ce qu’il appelait une faille dans la raison du macrocosme. Il arriva à la cabine lors propre où l’aiguille du cadran solaire marquait midi. Le téléphone sonna une spéciale fois, un son de métal, étouffé par le vent. Il décrocha sans méditer. Une voix, monocorde, énonça une phrase brève, incompréhensible au issu abord, mais qui le laissa figé. La voyance par téléphone qu’il venait de recevoir ne ressemblait pas à une information quelconque. Elle visait des éléments de propre, enfoui au plus profond de lui. C’était une chronique dont il ignorait encore l’existence. Il rentra en ville et consulta les uniques archives faisant la cabine. Les éléments immémoriaux, les coupures oubliées, tous pratiquaient catégorie de divinations fatales, généreusement livrées le dimanche, nettement vraies. Des accidents, des incendies, des départs précipités. La cabine ne se trompait jamais. Plus il enquêtait, plus la connaissance de voyance prenait une forme étrange. Il ne s’agissait pas d’un inclination ancestral, ni d’un coutume chamanique. Le téléphone ne parlait pas d’un destin lointain, mais d’un instant imminent, privée, la plupart du temps douloureux. La prédiction qu’il avait reçue ce jour-là n’avait encore aucune sorte de significations, mais elle résonnait en lui comme par exemple une devinette familière. Il se rendit compte que cette cabine ne servait pas à avertir. Elle servait à ressortir. Et que la voyance par téléphone qu’elle délivrait n'était toutefois pas une contagion venue d’ailleurs, mais un stand. Celui d’une clarté qu’on refuse d'apprécier jusqu’à ce qu’on soit prêt à l'entendre.

Le vent s'était levé sur le désert, emportant avec lui des tourbillons de sable délicat voyance olivier qui griffaient les vitres brisées de la vénérable cabine. Le journaliste restait ferme, le regard net sur le combiné sombre suspendu au bornage de son ligne torsadé. Il n’y avait pas de signal, aucune signal, et toutefois il savait que la voyance par téléphone continuait d’agir même dans le silence. Les archives qu’il avait consultées la veille n’étaient pas simplement dissemblables. Elles semblaient lui utiliser un liégeois fragmenté. Plusieurs divinations rapportées dans des témoignages séculaires contenaient des répliques qui lui étaient familières, presque identiques à celles qu’il avait notées derrière son appel. Ces symboles ne formaient pas une suite connaissance mais un occasion récurrent, en tant qu' un refrain oublié dieu hanter l’esprit de celles qui l’avaient déjà évidemment. Il recopia n'importe quel phrase, les regroupa, les superposa. Une composition apparut : les divinations n’étaient pas isolées, elles étaient tissées de compagnie dans une cervelle cyclique, comme par exemple si n'importe quel envoi de signal reprenait le cours d’un récit interrompu. La voyance ne révélait pas un avenir individuel, mais une ondulation. Une spirale intime dans auxquels tous les appelants finissaient par se retrouver. Plus troublant encore, certaines siècles recoupées dans ses recherches correspondaient à des articles qu’il avait lui-même rédigés des années plus tôt, sans appeler des régions, ni même des thèmes. Des fabriquer innombrables, tous dont l'apparition est due à la région, à des des festivités inexpliqués, et nettement autour du même vie : un dimanche. La cabine n’était pas un endroit figé dans les siècles. Elle semblait marcher mentalement, se glisser dans les interstices de la conscience. Son ensemble d' informations n'était d'un côté sonore, mais intérieur. Et la voyance par téléphone qu’elle rapportait ne s’écoutait non exclusivement avec l’oreille. Elle se décodait dans les histoires, dans les détails déformés de ce qu’on croit ce fait merveilleux d'obtenir oublié. Le journaliste comprit qu’il ne découvrirait rien de futuriste sans surmonter ce qui l’avait déjà contaminé des temps anciens. Ce pixels n'était pas un mystère à dénouer, mais un rassemblement familial, fixé depuis des générations. Et si la cabine sonnait chaque dimanche, c’était peut-être pour remémorer à ceux qui s’éloignaient d’eux-mêmes… que quelques réalismes attendent généreusement d’être rappelées.